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Prolog � Ulrich

�Do it again, Cathy�
oder

Wenn ein Verleger einer Autorin den Rat gibt, den
eingesandten Roman noch einmal zu schreiben, könnte er

sich unversehens als Hauptfigur darin wiederfinden

Als Verleger bekommt man ja einiges auf den Tisch. Doch
dieser Brief ist schlicht eine Zumutung. Lesen Sie selbst:

München, 5. April ...
�Sehr geehrter Herr Kirdorf,
ich möchte Ihnen gerne meinen neuen Roman �Liebe,

Zufall und Quantenphysik� vorstellen und lege Ihnen das
Exposé sowie eine Textprobe bei. Ich erinnere mich, daß Sie
auf der Buchmesse einmal sagten, daß Sie meine Sachen
sehr gerne lesen. Aber leider haben Sie bisher keines meiner
Manuskripte angenommen. So mußte mein Roman �Isolde
und Tristan� in einem kleinen Verlag erscheinen, wo er lan-
ge nicht die Resonanz in der Öffentlichkeit und bei den
Kritikern fand, die er verdient hätte, wenn er in Ihrem re-
nommierten Haus erschienen wäre.

Kurz: Ich stehe vor dem Problem, daß ich mit meinem neuen
Roman anfangen kann und will, aber entweder nicht die
nötige Zeit oder genug Geld habe, um ihn zu schreiben. Bei
�Isolde und Tristan� hatte ich noch einen gut bezahlten
Halbtagsjob als Lehrerin, den ich aber verloren habe. Inzwi-
schen arbeite ich als Selbständige, verdiene recht gut � nur
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finde ich dabei nicht die Muße, um mich auf den neuen
Roman zu konzentrieren. Ein ziemlich frustrierender Zustand.
Ich habe lange überlegt, wie ich dem abhelfen könnte, und
kam auf folgende Lösung: Ein Schriftsteller braucht ja nicht
viel � einen Tisch, Papier und Schreibmaschine oder noch
besser: einen Computer bzw. ein Notebook. Alles andere habe
ich im Kopf. Wo fände ich also Ruhe, drei Mahlzeiten am
Tag und ein sicheres Dach über dem Haupt, um meiner ei-
gentlichen Berufung nachgehen zu können? Im Gefängnis!
Eine Gefängniszelle würde völlig reichen. Das einzige Pro-
blem wäre, wie hineinkommen? Ich möchte schließlich nie-
manden umbringen, berauben oder sonstwie schädigen. Aber
auch hierfür gibt es eine Lösung: eine Entführung. Damit
könnte ich sogar zwei oder drei Fliegen mit einer Klappe
(haha � meine Klappe kann sehr laut sein!) schlagen:

Klappt die Entführung eines Millionärs oder Milliardärs (das
ist natürlich Voraussetzung), könnte ich vom Lösegeld bzw.
den Zinserträgen leben und der Menschheit hundertfältig
zurückgeben, was ich erpreßt habe. Das wäre nicht nur eine
Lösung im Sinne Robin Hoods, sondern sogar eine Lösung
ohne Gefängnis. Dann würde ich mich in irgendeinem war-
men Billigland niederlassen und in der Wüste, die ich sehr
liebe, den neuen Roman schreiben.

Dem Entführungsopfer würde ich natürlich kein Haar
krümmen. Ich würde ihm schon klarmachen, daß ich nicht
an sein Leben will. Ich möchte ihm alle unnötigen Ängste
ersparen. Es wird ihm an nichts fehlen � die Bewegungsfrei-
heit ausgenommen. Geht die Entführung schief, lande ich
zwar im Kittchen, komme aber dort endlich zum Schreiben.
Wenn das Motiv zur Entführung bekannt wird, werden die
Medien schon dafür sorgen, daß der Roman ein Bestseller
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wird. Damit wäre außerdem meine Zukunft nach dem Ab-
sitzen der Strafe gesichert. Und von den Bestsellereinkünf-
ten, die ja auch dem Verlag zugute kämen, könnten Sie die
Autoren finanziell unterstützen, an denen Ihnen liegt. Lei-
der gehöre ich nicht zu diesem erlauchten Kreis. Ich weiß,
ich schreibe etwas zu naiv und hölzern für Ihren Geschmack.
Sie mögen mehr den modern-spielerischen, intellektuellen
Ton. Meine Schreibe entspricht nicht ihren literarischen
Vorstellungen. Schade! Trotzdem muß dieser Roman ge-
schrieben werden. Egal, ob Sie ihn gut finden oder nicht. Es
wäre mir freilich am liebsten, mein Exposé und die Text-
probe würden Sie überzeugen. Im andern Fall muß ich Sie
bitten, mein Projekt direkt zu finanzieren. Mit Euro 1.000,-
netto monatlich würde ich auskommen. Hiermit appelliere
ich an Ihre Menschenfreundlichkeit, die ich kennenlernen
durfte. Immerhin hatten Sie mir Ihre Absage mit einem in-
dividuell und freundlich gehaltenen Brief begründet.

Nun aber zum Projekt selbst. Es soll wieder ein großer Ro-
man werden. Große Gefühle, Liebesleidenschaft � und
Quantenphysik. Ich verarbeite darin eigene Erlebnisse, auf
die ich teilweise schon bei �Isolde und Tristan � zurückge-
griffen habe. Der Prolog: Einstein, Goethe und Schopenhau-
er in der Quantenhölle ist fertig. Ich füge ihn ebenfalls als
Anlage bei.

Ich hoffe auf eine gute und gedeihliche Zusammenarbeit
und verbleibe

mit freundlichen Grüßen
Katharina Jukulli.�
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Eine Unverschämtheit sondergleichen! Ein total verrück-
tes Weib! Oder soll das wirklich eine Erpressung sein? In die
Wüste will sie! Bisher sind nur Verrückte oder religiöse Fa-
natiker daraus zurückgekommen, was dasselbe ist. Und der
Stil des Briefes! Grell, laut � grob und stümperhaft. Manche
Leute glauben, wenn sie schreiben, könnten sie sich alles
erlauben. Natürlich können sie es. Aber gut geschrieben muß
es sein. Gut geschrieben, Mädchen! Nicht nur klappern! Die
Worte müssen wehen, fliegen, tanzen! Deine kriechen blei-
schwer am Boden entlang. �Und lege Ihnen das Exposé so-
wie eine Textprobe bei�, reines Bürodeutsch. Forget it! Mach
deine Entführung, hol dir deine Millionen und genieße die
Sonne! Aber laß das Schreiben!

Deinen Brief hättest du ganz anders anfangen müssen.
Leicht, schwerelos muß er daherkommen. Leicht wie der Duft
einer frischen Erdbeere. So hättest du anfangen müssen:

�Sehr geehrter Herr Kirdorf,
ich habe lange über Ihre Worte nachgedacht und schließ-

lich Ihren Rat beherzigt. Ich habe meinen Roman �Isolde
und Tristan� komplett umgeschrieben und ihn in die Neu-
zeit versetzt. Eine Liebe von heute, die sich gegen den Wil-
len der Betroffenen entfaltet und in einem Fanal von Angst
und Gewalt untergeht. Mit Isolde stirbt die Liebe den Käl-
tetod. Ich habe den Roman einige Male durchgearbeitet,
die Zahl der Adjektive gelichtet und Wiederholungen ge-
strichen.

Ich freue mich auf eine Besprechung der näheren Einzel-
heiten mit Ihnen oder einer/m Ihrer MitarbeiterInnen.

Mit freundlichen Grüßen,
Katharina Jukulli�
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Mädchen, ich bin Verleger und kein Krösus. Mit Höflich-
keit kommst du weiter als mit dummen Drohungen und For-
derungen. Ich lasse Tanja die Absage schreiben. Eine 08/15
Absage: �Leider paßt Ihr Roman nicht in unser Programm.�
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Münchner Verleger in Kalifornien
verschwunden

Vereinigte Nachrichtendienste, 12. Juni

Wie erst jetzt bekannt wurde, ist der Münchner
Verleger Ulrich Kirdorf vor zwei Tagen in Los Angeles
spurlos verschwunden. Nach einem Anruf gegen zwei
Uhr mittags verließ er das Hotel mit unbekanntem
Ziel. Seitdem gibt es kein Lebenszeichen mehr von
ihm. Ein Gewaltverbrechen ist nicht auszuschließen.
Die Polizei geht allen Hinweisen nach. Die lokalen
Behörden sind in ständigem Kontakt mit dem FBI und
dem deutschen Konsulat in Los Angeles.
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I. Teil: Ulrich
Ulrichs Tagebuch

Ruhig saß ich an dem Rand
Wie des Zirkels Umkreis,

Sieh da hat als Mittelpunkt
Mich der Wirbel ergriffen.

Hafis: Der Diwan, Band 1
(übers. Joseph von Hammer)

1. Tag der Entführung, 10. Juni

Dieses Weib ist wirklich verrückt. Und ich bin ein Idiot.
Aber wer rechnet denn mit sowas! Nach mehr als einem Jahr
schlägt sie tatsächlich zu. Noch dazu in Amerika! Ich den-
ke, sie hat kein Geld! Ich habe mich wie ein Trottel auf die
Straße locken lassen. Was dann passiert ist, weiß ich nicht.
Sie muß mich betäubt haben. Ich bin in einem fahrenden
Campingwagen aufgewacht � auf einem Bett, die Hände
links und rechts mit Handschellen gefesselt und der rechte
Fuß auch. Wieso dürfen normale Bürger Handschellen kau-
fen? Sie hat mich nur angegrinst und gesagt, daß sie der
Verkäuferin andeutete, daß sie und ihr Freund besondere
Spiele liebten. Ein irres Gefühl, auf dem Bett zu liegen, ge-
fesselt zu sein, nicht zu wissen, wohin es geht. Die Sonne
scheint, aber sie hat zum Glück die Klimaanlage eingestellt.
Es zieht. Sie muß auf einem Freeway fahren. Es gibt keine
Stops, und die Fahrbahn scheint glatt asphaltiert zu sein.
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Hat denn niemand mein Verschwinden bemerkt? Wie hat
sie mich in diesen Wagen bekommen?

Ganz einfach, erklärt sie mir am Abend. Sie hat mich mit
einem Spray betäubt � und dann mit großem Theater um
Hilfe geschrien. Ihr husband sei plötzlich zusammengebro-
chen. Ein Schwächeanfall! Die Passanten halfen ihr noch,
mich ins Auto zu tragen und aufs Bett zu legen! Sie ließ sich
die Adresse vom nächsten Krankenhaus geben. Und dann
raste sie mit mir im Wohnwagenabteil los. In die Wüste. Die
liebt sie ja so sehr. Fast so sehr wie mich, wie sie beteuert
und mich dabei ansieht, daß sich mir alle Haare sträuben.
Nein, ich bin nicht das Kaninchen, das sich von der Schlan-
ge hypnotisieren läßt. Aber sie hat so etwas Gewisses im Blick,
eine solche Selbstverständlichkeit, wie es nur Verrückte,
Besessene oder Genies fertigbringen. Ich weiß noch nicht,
zu welcher Kategorie sie gehört. Vermutlich zählt sie sich zu
den Genies. Eine Entführung, um einen Roman zu schrei-
ben! Reiner Größenwahnsinn!

Die Fahrgeräusche werden lauter. Der Straßenbelag ist
offensichtlich rauher. Ganz selten höre ich ein anderes Auto
überholen oder entgegenkommen. Nur noch das gleichför-
mige Brummen der Räder und des Motors vorne. Sie muß
den Freeway verlassen haben. Plötzlich knirschen die Rä-
der, das Auto fängt an zu schaukeln. Sie muß auf eine Schot-
terpiste abgebogen sein. Mein Gott, wohin bringt mich diese
Irrsinnige! Hat sie einen Komplizen, der irgendwo wartet?
Mein Handy! Es muß noch in der Jackettasche stecken. Aber
da komme ich nicht heran. Die einzige Hoffnung, daß es
möglichst lange funktioniert, damit man seine Position or-
ten kann.


