Prolog - Ulrich

“Do it again, Cathy”

oder

Wenn ein Verleger einer Autorin den Rat gibt, den
eingesandten Roman noch einmal zu schreiben, kénnte er
sich unversehens als Hauptfigur darin wiederfinden

Als Verleger bekommt man ja einiges auf den Tisch. Doch
dieser Brief ist schlicht eine Zumutung. Lesen Sie selbst:

Miinchen, 5. April ...

,Sehr geehrter Herr Kirdorf,

ich mochte Thnen gerne meinen neuen Roman ,Liebe,
Zufall und Quantenphysik* vorstellen und lege Thnen das
Exposé sowie eine Textprobe bei. Ich erinnere mich, daf} Sie
auf der Buchmesse einmal sagten, dall Sie meine Sachen
sehr gerne lesen. Aber leider haben Sie bisher keines meiner
Manuskripte angenommen. So mufite mein Roman ,Isolde
und Tristan“ in einem kleinen Verlag erscheinen, wo er lan-
ge nicht die Resonanz in der Offentlichkeit und bei den
Kritikern fand, die er verdient hitte, wenn er in Ihrem re-
nommierten Haus erschienen wire.

Kurz: Ich stehe vor dem Problem, daf} ich mit meinem neuen
Roman anfangen kann und will, aber entweder nicht die
notige Zeit oder genug Geld habe, um ihn zu schreiben. Bei
»Isolde und Tristan“ hatte ich noch einen gut bezahlten
Halbtagsjob als Lehrerin, den ich aber verloren habe. Inzwi-
schen arbeite ich als Selbstindige, verdiene recht gut - nur
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finde ich dabei nicht die MuBle, um mich auf den neuen
Roman zu konzentrieren. Ein ziemlich frustrierender Zustand.
Ich habe lange tiberlegt, wie ich dem abhelfen kénnte, und
kam auf folgende Losung: Ein Schriftsteller braucht ja nicht
viel - einen Tisch, Papier und Schreibmaschine oder noch
besser: einen Computer bzw. ein Notebook. Alles andere habe
ich im Kopf. Wo finde ich also Ruhe, drei Mahlzeiten am
Tag und ein sicheres Dach iiber dem Haupt, um meiner ei-
gentlichen Berufung nachgehen zu kénnen? Im Gefiingnis!
Eine Gefingniszelle wiirde vollig reichen. Das einzige Pro-
blem wire, wie hineinkommen? Ich mochte schlieBlich nie-
manden umbringen, berauben oder sonstwie schidigen. Aber
auch hierfiir gibt es eine Losung: eine Entfiihrung. Damit
konnte ich sogar zwei oder drei Fliegen mit einer Klappe
(haha - meine Klappe kann sehr laut sein!) schlagen:

Klappt die Entfiihrung eines Millionirs oder Milliardirs (das
ist nattirlich Voraussetzung), kénnte ich vom Losegeld bzw.
den Zinsertrigen leben und der Menschheit hundertfiltig
zuriickgeben, was ich erpreBt habe. Das wire nicht nur eine
Losung im Sinne Robin Hoods, sondern sogar eine Losung
ohne Gefingnis. Dann wiirde ich mich in irgendeinem war-
men Billigland niederlassen und in der Wiiste, die ich sehr
liebe, den neuen Roman schreiben.

Dem Entfithrungsopfer wiirde ich natiirlich kein Haar
kriimmen. Ich wiirde ihm schon klarmachen, daf ich nicht
an sein Leben will. Ich méchte ihm alle unnétigen Angste
ersparen. Es wird ihm an nichts fehlen - die Bewegungsfrei-
heit ausgenommen. Geht die Entfiihrung schief, lande ich
zwar im Kittchen, komme aber dort endlich zum Schreiben.
Wenn das Motiv zur Entfiihrung bekannt wird, werden die
Medien schon dafiir sorgen, dall der Roman ein Bestseller
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wird. Damit wire auBerdem meine Zukunft nach dem Ab-
sitzen der Strafe gesichert. Und von den Bestsellereinkiinf-
ten, die ja auch dem Verlag zugute kidmen, kénnten Sie die
Autoren finanziell unterstiitzen, an denen Ihnen liegt. Lei-
der gehore ich nicht zu diesem erlauchten Kreis. Ich weil,
ich schreibe etwas zu naiv und holzern fiir IThren Geschmack.
Sie mogen mehr den modern-spielerischen, intellektuellen
Ton. Meine Schreibe entspricht nicht ihren literarischen
Vorstellungen. Schade! Trotzdem muf} dieser Roman ge-
schrieben werden. Egal, ob Sie ihn gut finden oder nicht. Es
wiire mir freilich am liebsten, mein Exposé und die Text-
probe wiirden Sie iiberzeugen. Im andern Fall muB} ich Sie
bitten, mein Projekt direkt zu finanzieren. Mit Euro 1.000,-
netto monatlich wiirde ich auskommen. Hiermit appelliere
ich an Thre Menschenfreundlichkeit, die ich kennenlernen
durfte. Immerhin hatten Sie mir Thre Absage mit einem in-
dividuell und freundlich gehaltenen Brief begriindet.

Nun aber zum Projekt selbst. Es soll wieder ein grofier Ro-
man werden. GroBe Gefiihle, Liebesleidenschaft - und
Quantenphysik. Ich verarbeite darin eigene Erlebnisse, auf

‘ zuriickge-

die ich teilweise schon bei ,Isolde und Tristan
griffen habe. Der Prolog: Einstein, Goethe und Schopenhau-
er in der Quantenholle ist fertig. Ich fiige ihn ebenfalls als
Anlage bei.

Ich hoffe auf eine gute und gedeihliche Zusammenarbeit
und verbleibe

mit freundlichen Griillen

Katharina Jukulli.*
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Eine Unverschimtheit sondergleichen! Ein total verriick-
tes Weib! Oder soll das wirklich eine Erpressung sein? In die
Wiiste will sie! Bisher sind nur Verriickte oder religitse Fa-
natiker daraus zuriickgekommen, was dasselbe ist. Und der
Stil des Briefes! Grell, laut - grob und stiimperhaft. Manche
Leute glauben, wenn sie schreiben, kénnten sie sich alles
erlauben. Natiirlich kénnen sie es. Aber gut geschrieben mul3
es sein. Gut geschrieben, Midchen! Nicht nur klappern! Die
Worte miissen wehen, fliegen, tanzen! Deine kriechen blei-
schwer am Boden entlang. ,Und lege Ihnen das Exposé so-
wie eine Textprobe bei, reines Biirodeutsch. Forget it! Mach
deine Entfiihrung, hol dir deine Millionen und genieBe die
Sonne! Aber lall das Schreiben!

Deinen Brief hittest du ganz anders anfangen miissen.
Leicht, schwerelos mul3 er daherkommen. Leicht wie der Duft
einer frischen Erdbeere. So hittest du anfangen miissen:

,Sehr geehrter Herr Kirdorf,

ich habe lange tiber Ihre Worte nachgedacht und schlieB3-
lich Thren Rat beherzigt. Ich habe meinen Roman ,Isolde
und Tristan“ komplett umgeschrieben und ihn in die Neu-
zeit versetzt. Eine Liebe von heute, die sich gegen den Wil-
len der Betroffenen entfaltet und in einem Fanal von Angst
und Gewalt untergeht. Mit Isolde stirbt die Liebe den Kail-
tetod. Ich habe den Roman einige Male durchgearbeitet,
die Zahl der Adjektive gelichtet und Wiederholungen ge-
strichen.

Ich freue mich auf eine Besprechung der niheren Einzel-
heiten mit Ihnen oder einer/m Threr MitarbeiterInnen.

Mit freundlichen Griiien,

Katharina Jukulli*
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Midchen, ich bin Verleger und kein Krosus. Mit Hoflich-
keit kommst du weiter als mit dummen Drohungen und For-
derungen. Ich lasse Tanja die Absage schreiben. Eine 08/15
Absage: ,Leider palt Ihr Roman nicht in unser Programm."
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Miinchner Verleger in Kalifornien
verschwunden

Vereinigte Nachrichtendienste, 12. Juni

Wie erst jetzt bekannt wurde, ist der Miinchner
Verleger Ulrich Kirdorf vor zwei Tagen in Los Angeles
spurlos verschwunden. Nach einem Anruf gegen zwei
Uhr mittags verliel er das Hotel mit unbekanntem
Ziel. Seitdem gibt es kein Lebenszeichen mehr von
ihm. Ein Gewaltverbrechen ist nicht auszuschlieBen.
Die Polizei geht allen Hinweisen nach. Die lokalen
Behorden sind in stindigem Kontakt mit dem FBI und
dem deutschen Konsulat in Los Angeles.
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I. Teil: Ulrich
Ulrichs Tagebuch

Ruhig saf} ich an dem Rand
Wie des Zirkels Umkreis,
Sieh da hat als Mittelpunkt
Mich der Wirbel ergriffen.

Hafis: Der Diwan, Band 1
(iibers. Joseph von Hammer)

1. Tag der Entfiihrung, 10. Juni

Dieses Weib ist wirklich verriickt. Und ich bin ein Idiot.
Aber wer rechnet denn mit sowas! Nach mehr als einem Jahr
schligt sie tatsdchlich zu. Noch dazu in Amerika! Ich den-
ke, sie hat kein Geld! Ich habe mich wie ein Trottel auf die
StraBe locken lassen. Was dann passiert ist, weil} ich nicht.
Sie muBl mich betiubt haben. Ich bin in einem fahrenden
Campingwagen aufgewacht - auf einem Bett, die Hinde
links und rechts mit Handschellen gefesselt und der rechte
FuB auch. Wieso diirfen normale Biirger Handschellen kau-
fen? Sie hat mich nur angegrinst und gesagt, daf} sie der
Verkauferin andeutete, daB sie und ihr Freund besondere
Spiele liebten. Ein irres Gefiihl, auf dem Bett zu liegen, ge-
fesselt zu sein, nicht zu wissen, wohin es geht. Die Sonne
scheint, aber sie hat zum Gliick die Klimaanlage eingestellt.
Es zieht. Sie mull auf einem Freeway fahren. Es gibt keine
Stops, und die Fahrbahn scheint glatt asphaltiert zu sein.
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Hat denn niemand mein Verschwinden bemerkt? Wie hat
sie mich in diesen Wagen bekommen?

Ganz einfach, erklirt sie mir am Abend. Sie hat mich mit
einem Spray betdubt - und dann mit grofem Theater um
Hilfe geschrien. Ihr husband sei plotzlich zusammengebro-
chen. Ein Schwicheanfall! Die Passanten halfen ihr noch,
mich ins Auto zu tragen und aufs Bett zu legen! Sie lieB} sich
die Adresse vom nichsten Krankenhaus geben. Und dann
raste sie mit mir im Wohnwagenabteil los. In die Wiiste. Die
liebt sie ja so sehr. Fast so sehr wie mich, wie sie beteuert
und mich dabei ansieht, daBl sich mir alle Haare strauben.
Nein, ich bin nicht das Kaninchen, das sich von der Schlan-
ge hypnotisieren lit. Aber sie hat so etwas Gewisses im Blick,
eine solche Selbstverstindlichkeit, wie es nur Verriickte,
Besessene oder Genies fertigbringen. Ich weill noch nicht,
zu welcher Kategorie sie gehort. Vermutlich zihlt sie sich zu
den Genies. Eine Entfithrung, um einen Roman zu schrei-
ben! Reiner Groflenwahnsinn!

Die Fahrgeriusche werden lauter. Der Strallenbelag ist
offensichtlich rauher. Ganz selten hore ich ein anderes Auto
iberholen oder entgegenkommen. Nur noch das gleichfor-
mige Brummen der Rider und des Motors vorne. Sie muf}
den Freeway verlassen haben. Plétzlich knirschen die Ré-
der, das Auto fingt an zu schaukeln. Sie muf} auf eine Schot-
terpiste abgebogen sein. Mein Gott, wohin bringt mich diese
Irrsinnige! Hat sie einen Komplizen, der irgendwo wartet?
Mein Handy! Es mull noch in der Jackettasche stecken. Aber
da komme ich nicht heran. Die einzige Hoffnung, daf} es
moglichst lange funktioniert, damit man seine Position or-
ten kann.
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